Cartas desde el geriátrico

Slawomir Mrozek

Ay, señor, hoy se ha alborotado el gallinero. Me bajan como siempre para el desayuno y ¿qué veo? En el comedor hay un nuevo periódico mural. ¿Contra quién? Contra nuestro secretario, el camarada Gluś. Vaya sorpresa, porque, fíjese, Gluś, aunque es un crío —tiene poco más de setenta primaveras— nos tenía agarrados por las narices desde hace cinco años. Fue él quien, con motivo del aniversario de la Revolución, lanzó la consigna de que nos comprometiéramos a morir por adelantado. Pero, en cambio, nunca decía que no cuando alguien le invitaba bajo mano a una papilla. Corría la voz de que, por un plato de papilla, estaba dispuesto a todo. Fue él quien pidió responsabilidades en 1952, cuando el compañero Pyziewicz, sordo como una tapia, gritó de buena fe durante un acto solemne: «¡Viva el zar Nicolás!». Sólo se sabe que después vinieron dos hombres a precintar la dentadura postiza que el camarada Gluś se había dejado en la mesilla de noche. Qué fue del compañero Pyziewicz no se ha sabido nunca. Y la dentadura postiza sigue precintada.

Todos los que tenían un pasado se morían de miedo ante el camarada Gluś. El proyecto Pac-Pacyński, que de joven había sido medio serruchado por los campesinos sediciosos, se vio obligado a hacer constar en su ficha personal que lo había serruchado el coronel Beck a causa de sus convicciones antiderechistas. El compañero Kaczka, a quien Gluś condenó públicamente en una reunión por practicar gimnasia sueca, se derrumbó y se tiñó la barba de rojo. En cambio, la compañera Noga ya hacía tiempo que llevaba trenzas, pero el camarada Gluś descubrió que aquello era una sátira contra los chinos, quiero decir contra esa China, usted ya me entiende…, la Popular. Para salvar el pellejo, la compañera Noga tuvo que comprometerse a tricotar pancartas para el Primero de Mayo.

Y yo, ¡sí, señor!, también las he pasado canutas. Como sé tocar la concertina, el camarada Gluś me nombró presidente del Círculo de Amigos de Michurin. Eso no estaba del todo mal, porque así me libraba de la pista americana, pero un día hubo una inspección y yo solito tuve que zamparme un kilo de perdigones; figuraba que habíamos conseguido cultivar arándanos en seco, sin usar el bosque.

Todos nos acordamos del día en que a la compañera Etual se le cayó la polvera. La compañera Etual es más o menos de la quinta del camarada Gluś, una buena razón para merecer un trato preferente. Pero el camarada Gluś montó una farsa judicial en la que todos los residentes del asilo acabaron siendo acusados de desviación ideológica y, fíjese usted, la compañera Etual cambió de casaca y empezó a glorificar en verso a los jornaleros. Me parece que todavía llevo en el bolsillo una de sus poesías, porque el camarada Gluś nos hace aprendérnoslas de memoria. A ver, ¿dónde está?, espere un momento, aquí, ya la tengo.

¡Ay, jornalero,

tan altivo y tan ufano!

Ni siembras, ni aras,

pero vendes grano.

Muy guapa, la poesía. De esas jugarretas del camarada Gluś, podría contarle un sinfín. Una vez hubo una borrasca de cuidado, y el compañero Tran habló de ella en términos despectivos. Dijo que en 1880 había visto otra más espectacular y el camarada Gluś le acusó de derrotismo y de glorificar el pasado. El camarada Gluś padece del hígado, lo que siempre califica de «nefasto legado del capitalismo». Otra vez, nos obligó a solicitar a las autoridades que el nombre «Casa del Anciano» que lleva nuestro establecimiento se cambiara por el de «Casa del Viejo Cosaco del Don». Y un hombre así, a quien todos teníamos tanto miedo, hoy ha tenido que afrontar la crítica. Por fin alguien ha denunciado sus métodos. Todo el mundo se agolpa ante el periódico mural para ver con sus propios ojos lo que allí pone. Abajo de todo, en una esquinita, se menciona que el camarada Gluś ronca demasiado cuando duerme. Sí, sí… Llegan nuevos tiempos.

____________________________________________________

This is a paragraph! Here's how you make a link: Neocities.

Here's how you can make bold and italic text.

Here's how you can add an image:

Here's how to make a list:

To learn more HTML/CSS, check out these tutorials!